筆記是古人留下的一筆豐厚的文化遺產(chǎn)，不僅數(shù)量眾多，且其中上自天文，下至地理，三教九流，可謂無(wú)所不包，蘊(yùn)含著難以估量的歷史文化價(jià)值。近年來(lái)，隨著筆記叢書(shū)的大量出版，晚明筆記的相關(guān)研究也正在如火如荼地展開(kāi)。然而，這些研究更多是將筆記作為其他領(lǐng)域研究的輔助性材料，關(guān)于筆記的信息生成、記錄書(shū)寫(xiě)、修改潤(rùn)飾等問(wèn)題卻一直缺乏有力的探討。筆記成書(shū)研究的薄弱不僅直接影響到今人對(duì)于筆記材料性質(zhì)的認(rèn)識(shí)，也在一定程度上導(dǎo)致了筆記材料運(yùn)用的盲目性。

　　筆記的信息生成

　　筆記的信息生成研究主要關(guān)注筆記作者所記錄的文化信息是怎樣一類(lèi)群體，在怎樣一種場(chǎng)合之下，以怎樣一種方式最終生成的。

　　不妨以晚明頗具特色的“談錄類(lèi)”筆記來(lái)說(shuō)明。在晚明時(shí)期，有相當(dāng)一部分筆記是通過(guò)談話(huà)記錄這一方式最終形成的。此類(lèi)筆記的內(nèi)容并非作者之獨(dú)創(chuàng)，而是作者對(duì)“談?wù)?rdquo;所談內(nèi)容的記錄或改寫(xiě)。晚明“談錄類(lèi)”筆記的“談?wù)?rdquo;主要有三大群體：學(xué)者群體、仕宦群體、民間文人群體。

　　學(xué)者群體大都有著較長(zhǎng)的博覽群書(shū)、潛心著述階段，如江應(yīng)曉、吳炯、陳第等人，他們的知識(shí)背景在很大程度上決定了“談錄類(lèi)”筆記的內(nèi)容重心。和“談錄類(lèi)”筆記的形成密切相關(guān)的還有諸人游學(xué)談學(xué)的經(jīng)歷。古人為學(xué)十分注重師友的砥礪發(fā)明，吳炯就曾感嘆自己“無(wú)楊、謝之遇，師友無(wú)所發(fā)明，操行無(wú)所砥礪”。在任杭州推官以后，他才有機(jī)會(huì)“浪游武林”，參加縉紳聚會(huì)，最終將自己和他人的談學(xué)之語(yǔ)加以記錄，形成了《叢語(yǔ)》一書(shū)。

　　仕宦群體又可分為兩類(lèi)：一類(lèi)是地位較為顯赫的達(dá)官貴人，如李言恭。李言恭雖非談話(huà)信息的主要提供者，但其社會(huì)地位卻對(duì)其他談?wù)咝纬闪溯^強(qiáng)的凝聚作用。時(shí)人評(píng)價(jià)他“好文墨，招邀名流，折節(jié)寒素，詞人游客，奔走如騖。”這便為各階層的談話(huà)提供了一個(gè)很好的平臺(tái)。還有一類(lèi)文人，曾任知府、知州、知縣，如王同道、易仿之、江盈科等。他們宦游一地，往往對(duì)當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情、奇事異物感到新鮮，而在與親友的聚談中，此類(lèi)內(nèi)容可以“新聞見(jiàn)”“資談助”。由此，談?wù)吲c談?wù)�、談�(wù)吲c記錄者通過(guò)口耳相傳，實(shí)現(xiàn)了信息在不同地域、不同群體之間的流動(dòng)。

　　民間文人群體的作用也不可小覷。他們的興趣常在詩(shī)文書(shū)畫(huà)、古玩賞鑒之間，且時(shí)常雅集聚會(huì)、結(jié)社賦詩(shī)、飲酒清談，這也成為“談錄類(lèi)”筆記信息得以生成的另一種文化土壤。

　　“談錄類(lèi)”筆記的信息生成研究如此，其他類(lèi)型的筆記也可采取類(lèi)似的研究思路。對(duì)于“親歷類(lèi)”筆記，作者的經(jīng)歷類(lèi)型到底是什么？對(duì)于“抄錄類(lèi)”筆記，作者抄錄背后的文化行為與文化目的到底是什么？是備科舉還是備著述？只有對(duì)這些問(wèn)題進(jìn)行細(xì)致考察，才能對(duì)筆記的信息生成產(chǎn)生深入的理解。

　　筆記的記錄書(shū)寫(xiě)

　　筆記的記錄書(shū)寫(xiě)研究主要包括以下四個(gè)問(wèn)題：筆記作者的記錄動(dòng)機(jī)、筆記材料的取舍標(biāo)準(zhǔn)、筆記內(nèi)容的記錄方式與筆記文本的書(shū)寫(xiě)方式。

　　晚明筆記作者的記錄動(dòng)機(jī)主要有三種：一種受儒家入世精神的影響，主張通過(guò)筆記對(duì)世道人心施加有益的影響；一種受古代博識(shí)傳統(tǒng)的熏陶，期待通過(guò)筆記的記錄達(dá)到博聞多識(shí)的文化境界；一種則將筆記視作消遣的工具，希望通過(guò)對(duì)諧謔、神怪等內(nèi)容的記錄產(chǎn)生一種娛樂(lè)性效果。

　　晚明筆記也形成了一定的材料取舍標(biāo)準(zhǔn)。整體而言，作者在記錄中主要考慮以下三點(diǎn)：一是材料的真實(shí)性。這主要表現(xiàn)在作者盡量選取天下之公是公非，而對(duì)源于個(gè)人好惡的訕謗之說(shuō)采取舍棄的態(tài)度；作者盡量選取經(jīng)過(guò)精心考量的材料論斷，而對(duì)那些考核未確的內(nèi)容采取舍棄的態(tài)度；作者盡量選取有確切依據(jù)的內(nèi)容，而對(duì)那些捕風(fēng)捉影的無(wú)稽之談采取舍棄的態(tài)度。二是材料的稀缺性。在史料性筆記中，作者常強(qiáng)調(diào)所記材料為正史所不載；在輯錄類(lèi)筆記中，作者往往會(huì)說(shuō)明自己在輯錄主題、輯錄范圍上和前人的種種差異，這些都說(shuō)明作者想要避開(kāi)主流的文化體系，在更為廣闊的知識(shí)范圍里另尋天地。三是材料與作者關(guān)注點(diǎn)的相關(guān)性。記錄者本身有著一定的個(gè)人經(jīng)歷、興趣愛(ài)好，因此，對(duì)自身感興趣的事物每見(jiàn)必錄，對(duì)自己不關(guān)注的內(nèi)容熟視無(wú)睹，也是人之常情。

　　在確定了記錄對(duì)象之后，作者還需以一定的記錄方式將其轉(zhuǎn)化為文本。晚明筆記作者往往以赫蹏為書(shū)寫(xiě)載體，以巾箱、巾篋為儲(chǔ)存工具，經(jīng)歷長(zhǎng)時(shí)間的累積，最終形成一部筆記。赫蹏書(shū)寫(xiě)空間的有限、箱篋分類(lèi)功能的缺乏，都對(duì)筆記短小、零散、雜亂的文本狀貌產(chǎn)生了影響，并最終構(gòu)成筆記與論著在著述體式上的分野。

　　當(dāng)然，從書(shū)寫(xiě)角度而言，晚明筆記也并非毫無(wú)規(guī)律可循。比如，受史書(shū)論贊的影響，作者往往會(huì)在記錄之后，保留一個(gè)集中發(fā)表個(gè)人意見(jiàn)的文本空間；在真實(shí)性的驅(qū)使下，作者常常在條目末尾說(shuō)明記錄的時(shí)間、地點(diǎn)、消息來(lái)源；在材料的排列中，作者一般遵循“相同而類(lèi)”“相反而類(lèi)”等原則。這些書(shū)寫(xiě)的具體形式和筆記的文化傳統(tǒng)、學(xué)術(shù)思維有著密切的關(guān)聯(lián)，只有摸清作者所遵循的文化傳統(tǒng)、所秉承的學(xué)術(shù)思維，才能對(duì)筆記的書(shū)寫(xiě)產(chǎn)生更為深入的理解。

　　筆記的修改潤(rùn)飾

　　隨著時(shí)間的推移，不少筆記作者會(huì)對(duì)以前的記錄加以修改潤(rùn)飾。在這一過(guò)程中，筆記初始的面貌會(huì)發(fā)生怎樣的變化？其原因又如何？這正是筆記的修改潤(rùn)飾研究所要關(guān)注的問(wèn)題。

　　修改潤(rùn)飾研究必須落實(shí)到不同階段的筆記文本方能展開(kāi)，對(duì)于大多數(shù)筆記而言，讀者所能看到的只是其最終面貌。王同軌的《耳談》系列卻不然，從萬(wàn)歷丁酉至萬(wàn)歷癸卯，由于作者的隨得隨增，先后出現(xiàn)了五卷本《耳談》、十五卷本《耳談》、五十四卷本的《耳談?lì)愒觥贰Ｔ谟伞抖�談》發(fā)展為《耳談?lì)愒觥返倪^(guò)程中，許多條目的文字發(fā)生了顯著的變化，為筆記的修改潤(rùn)飾研究提供了絕佳的樣本。通過(guò)對(duì)比不難發(fā)現(xiàn)，王同軌的修改潤(rùn)飾主要集中在以下三個(gè)層面：

　　記錄層面。首先，王同軌常將《耳談》成書(shū)后所閱所聞的同類(lèi)事件附加在原有條目之上。類(lèi)附一方面使原條目的內(nèi)容更加豐富，另一方面也有證明所記事件并非孤例意。其次，對(duì)于某些事件，作者后來(lái)得到了更為直接的材料或更加確切的信息，因此在《耳談?lì)愒觥分幸孕碌膬?nèi)容對(duì)原有條目加以替換或改寫(xiě)。再次，在《耳談?lì)愒觥分�，作者還對(duì)一些事件的背景作了更加充分的交代，使得事件的來(lái)龍去脈更加完整，達(dá)到了更好的敘事效果。

　　議論層面。從《耳談》到《耳談?lì)愒觥�，條目末尾的議論明顯呈一種增加的態(tài)勢(shì)，這說(shuō)明作者對(duì)于之前聽(tīng)聞的奇聞逸事，不再流于一種簡(jiǎn)單的記錄保存，而是希望通過(guò)有意識(shí)的反思，將故事的主題加以深化。這一變化和王同軌的身份轉(zhuǎn)變有著密切聯(lián)系：王同軌一開(kāi)始寫(xiě)作《耳談》，正處在待官時(shí)期，主要是以一種搜奇獵異的娛樂(lè)心態(tài)來(lái)記錄奇聞逸事的。而隨著時(shí)間的推移，王同軌逐漸成為仕宦階層的一分子，此時(shí)王同軌更多感受到一種對(duì)于朝廷的責(zé)任，因此更加期待通過(guò)議論的改動(dòng)將《耳談》由一部獵異之書(shū)轉(zhuǎn)變成一部有為之書(shū)。

　　表達(dá)層面。比如：對(duì)敘事漏洞進(jìn)行彌補(bǔ)，從而讓事件的邏輯更加無(wú)懈可擊；加入細(xì)節(jié)與修飾性成分，使事件的敘述更加逼真動(dòng)人；調(diào)整敘事先后、精簡(jiǎn)敘事文字、改善敘事邏輯，使得文本的可讀性、趣味性都大大加強(qiáng)。這種種改變?yōu)樽髌啡谌肓烁�多的敘事技巧與文學(xué)色彩，實(shí)現(xiàn)了口述傳聞?dòng)?ldquo;口頭”向“案頭”的進(jìn)一步轉(zhuǎn)化。

　　總而言之，筆記研究不能只注重筆記材料的開(kāi)發(fā)利用，還要充分還原筆記的成書(shū)環(huán)節(jié)與寫(xiě)作流程，從信息生成、記錄書(shū)寫(xiě)、修改潤(rùn)飾等角度對(duì)筆記進(jìn)行全方位的考察，這樣方能形成對(duì)筆記內(nèi)容的精準(zhǔn)認(rèn)知。除此之外，還應(yīng)將不同類(lèi)型的筆記放到各自的文化傳統(tǒng)中，復(fù)原筆記誕生的文化場(chǎng)合，探尋筆記生成所伴隨的文化行為。這一思考雖由晚明筆記引發(fā)，但對(duì)其他時(shí)代的筆記研究也同樣適用。

　　《光明日?qǐng)?bào)》（2024年08月05日 13版）